2020單車環島的一騎一會﹕翻越臺灣,超越極限(Day0-1不斷懷疑人生的開始)

老人坐在新月橋的橋墩下,遠處的蟬鳴聲傳來消息,今天氣溫似乎要創下紀錄

在這季節裡,一群十多人的單車騎士正以時速25公里的速度南下,只不過,最後面,啊……還看不到人,請等一等,再等一下,快來了,來了!

有位身著全黑武裝,用力踩著踏板的人似乎想跟前方車隊拉近距離,卻怎麼也無法如願好不容易再往前走,就要從板橋到達新莊了,只不過,當到達橋墩,前方的人早已到達並久候多時

對我而言,這九天總是遙望已經遠去的先行者的背影,但這般追逐卻也漸漸靠近了一些什麼

這片天空就在面前,我從小生長在這座島上,盛夏的果實滋味如何或許早已遺忘,但酷熱的天氣裡單車環島的滋味我想肯定終身難忘。




 


從木頭人變身為旅人

「你最喜歡什麼季節?」

「小時候,我最喜歡暑假,可以在竹林外自由奔走到日落長大後,我喜歡用過多的衣物將自己包裹起來足不出戶的冬季

人類有萬般創意發明,看不到的風速可以測得,觸不到的溫度可以看到變化,就連聞不到的人情冷暖都可以量化比較……如此說來,我好久沒有用肌膚感覺外頭變化的氣息了,總是將自己武裝起來,彷彿世間發生的一切與我之間有很厚重的大氣層干擾著

「這樣說有點不公平吧?我一出辦公室大樓就會覺得熱,看用膠撫順的髮尾翹起多少根就知道風有多強,看對方腰彎了幾度就知道這世道有多不容易,這就是社會,就是日常啊,何必一定要環島,沒事曝曬自己找罪受?」聽到我決定環島的計畫,身旁親友沒有人是鼓勵支持的,除了擔心外還是擔心因我騎自行車的經驗已是好幾年前的事,年過三十體力也大不如前。再說,整天坐在冷氣房內坐著天馬行空的夢,不實際,不流汗,不也沒有損失嗎?

日子,不就是沒有意識地翻著日曆過嗎?

牆上鐘錶的指針聚集,相互追趕,重疊後又各自逃離,過了午夜疆界,窗外霓虹燈不同閃爍,路旁店鋪在視線中茫然擴散,捷運車廂裡人潮擁擠,在無序無我的狀態中從鄉間遊蕩到城市,迎接一波又一波的人浪與未知。

在這其間,我凝視窗外街道上的一景一物,已無法像從前憑著樹葉的搖晃程度探知自然的氣味,無法在海濱看著海浪捲起浪花撲面而來探詢潮汐與與海人的作息,還有日出與夕陽的顏色,那不應該是寂寞無助的映證,而是抱著期待揮灑天空畫布留下的珍貴紀念。

刻意關掉日常生活工作的連結,隔開腦內源源不絕冒出的煩惱與無用的思緒,直到第九個日落之前,出走吧!

 





兩輪戈嚕戈嚕往前滾 看到新月悔不當初

備好教練說的必備物品,包括車衣車褲、袖套、運動涼鞋、痠痛噴霧等,看似準備齊全,但最應該準備的事前訓練卻是零,現在回想起來,到底是哪裡來的天真跟傻勁推動我邁出家門的呢?

清晨天剛破曉,興奮中翻身下床著好裝,來到集合地點,也就是這次的主辦單位-山海戀公司所在

除了頭盔、變速自行車、水壺外,看到我沒戴手套還貼心借我一副新的第一次使用變速自行車,左手輪盤有三檔,分別是輕、中、重,右手輪盤有九個檔,從一到九視狀況微調重量,在教練講解下算是聽明白了,但完全不知道這在漫長路途中將可以發揮多大的作用


全部人到齊後,教練先帶我們到附近試車

「教練,我的坐墊好像有點高」騎了一圈後,我停在教練面前說道

「是嗎?那我稍微調低一點,你再試試看

「教練,我的坐墊好像還是有點高」又騎了一圈,我再次停在教練面前

「我再調低一點點,坐墊不能太低,不然會對膝蓋造成負擔,你再試試吧

「好,謝謝」當我再次爬上車,往前試騎時,教練從後面幽幽飄來一句:

「這可不是YouBike啊!


一行人團員不到二十位,以年紀來說落差頗大,最小的是跟阿公一起來的九歲孫,還有十七歲的青少年,再來就是我,但一騎上車,大哥們完全看不出年紀半百,上坡當下坡騎還有風在吹!?

再次回到新月橋,本就是路癡的我對於從板橋到這多久絲毫沒有概念,三公里?五公里?我的雙腳為何逐漸不聽使喚了?

「你們一行人這是要去哪裡?這麼熱的天」橋墩下我喝著水大口喘氣,身旁的老人轉頭問我

「我們是要環島的,今天要到苗栗去。

「環島?苗栗?喔!我兒子也會從這裡騎到新竹送貨捏,不過他是騎機車啦。一回來就直嚷著說累死了,你們還騎腳踏車?」不可置信地搖搖頭

一旁的我也跟著不可置信的搖頭。(我當初腦袋進的水,都成了心中流淌的淚水)






 

用最適合自己的速度不斷往前

從新月橋到龍窯橋距離大約十五公里,因為工作關係我對這兩座橋不算陌生,但這還是第一次有如此親密的接觸

騎下龍窯橋,接著到下一個集合點大約有十多公里,柏油路上,我臉上繫的魔術頭巾隨著熱氣飄揚,紅燈前停下,呆望著太陽眼鏡底下晦暗的路面,彷彿底下有頭黝黑而龐大的怪獸盤踞著,從鼻孔噴出熱氣直往我身上灌。

前面的身影越來越小,明明路是直的,我卻連一個小黑點都看不見了,焦躁不安下狂踩著踏板,氣力卻所剩無幾……

在心中不知怒罵了多少次自己,懷疑人生的次數大概可以繞地球一圈了

「慢慢踩,不要急,不要想著追趕別人,用你自己覺得最舒服的姿勢跟速度不斷往前就好了」壓隊的教練迎上來,頭髮曬得烏亮,臉上滿是微笑。這句話冷不防地打動了我,我想這是親身體驗過的人才說得出最適切的建議與提醒吧。

看著別人不斷往前,用比自己更快的速度,會產生不安、不甘、不舒服的心裡是正常的,這時必須要做的就是忘記周遭,先踏穩踏板,用安全的方式確定方向,一步一步,一定能到達目的地

「你沒有騎過長途吧,沒關係的,你有勇氣踏出這一步已經值得肯定了

一邊聽著教練的指示與建議,一邊調整自己的狀態,把氣息穩定下來,抬頭看清眼前的路,從各地紛沓而至的人有時會走在同一條路上,然後各自延展,有多少人,就有多少條路。

中午食光,嚥下餐盒躺下大樹下,透過樹葉我看著洶湧的熱浪,與被風撩起許多白茫茫的光點,感覺這個世界是如此巨大,如此生動,如此叫人既畏懼又嚮往著再靠近一點。

            的,我在大地的床上,進入香甜的夢鄉


(未完待續)







留言

  1. 浣虹這篇新手丶生手單車環島的文章驗證了我常說的一句話:
    「人是有無限可能的,千萬不要自我設限,否則會錯過無數精彩」!
    心動就要行動!
    想到就要做到!
    衷心佩服浣虹!

    回覆刪除
  2. 最後一天的陪騎,我居然看不出妳是新手,汗顏哪!

    回覆刪除
    回覆
    1. 您太客氣了,在最後的長上坡就差點快不行了!

      刪除
  3. 回覆
    1. 謝謝馬教練,但一回公司就有案子要做,希望能盡快寫完,也請您多指教,謝謝

      刪除

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

致親愛的奶奶

誰說平凡不偉大呢!在五月天「回到那一天」演唱會回到為愛而生的第一天